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كـيليطـــــو.. 
حــكايـــــــتي!

من الميتافيزيقا إلى الميتاديجيتال
حرب الخوارزميّات بعَد سَكتَة الفيسبوك

زمن البيو
حماية للصّحة أم انتهازية تجارية؟
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اعتــدتُ أن أحكــي قصــص الكــدْح لبناتــي الصغيــرات، وبعــض 
ــن لــم يشــاركوني ســنوات الطفولــة والصبــا.  بيــن، ممَّ أصدقائــي المُقرَّ
ــه، أن  ــاء بلدت ــل أبن ــاد، مث ــر، اعت ــة، لطفــلٍ صغي ــاةٍ عادي ــة حي حكاي
يعمــل صيفــاً وشــتاءً، طــوال أيــام الإجــازات والعطــل، وفــي بعــض 

ــام الدراســة، ومســاءاتها. عصــاري أي
تبــدأ حكاياتــي مــع الكــدْح فــي ســنِّ الســابعة بالعمــل فــي جمــع 
دودة القطــن، والمُســاعدة فــي فِلاحــة قطعــة أرض امتلكتهــا أســرتي. 
حيــن اشــتدَّ العــود قليــاً، اشــتغلتُ فــي جمــع القطــن فــي موســم 
جمعــه القصيــر. لكــن رحلــة العمــل الشــاق بــدأت فــي الثانيــة عشــرة 
ســة التموينيــة للســلع  ــالًا فــي المُؤسَّ مــن عمــري حيــن اشــتغلتُ عتَّ
الغذائيــة بمدينــة »إطســا«. لمــدّة ســت ســنوات، كنــتُ أحمــلُ كلّ يوم 
علــى ظهــري وكتفــي عشــرات الأطنــان مــن المــواد الغذائيــة والمنزلية 
ســة علــى جميــع قــرى المركــز ومدنــه. أفُــرِغ مــع  التــي توزِّعهــا المُؤسَّ
زمــاء العمــل عربــات النقــل الضخمــة فــي المخــازن، ونعيــد شــحنها 
ــى  ــا إل ــي تحمله ــرة الت ــل الصغي ــيارات النق ــكارو وس ــات ال ــوق عرب ف
القــرى والنجــوع. وفــي بعــض الأحيــان، أرافــق ســيارة نقــل صغيــرة 

لأقــوم بتفريــغ حمولاتهــا فــي نهايــة اليــوم. 
كان العمــل يســتمر مــن الصبــاح حتــى العصــر فــي العطلــة 
الصيفيــة، ويمتــد مــن الصبــاح إلــى المغــرب فــي الأيــام الأولــى مــن 
كلّ شــهر. فــي أيــام الدراســة شــتاءً، كنــت أســارع إلــى البيــت، لأخلــع 
ســة حتى  عنــي ملابــس المدرســة، وأرتــدي جلبابــي، وأعمل في المُؤسَّ
ســة إلّ بعــد  ــف عــن العمــل فــي المُؤسَّ مغــرب الشــمس. ولــم أتوقَّ
ــي  ــة ف ــاً للدراس ــفر يومي ــى الس ــراري إل ــة، واضط ــي بالجامع التحاق

المُحافظــة.
أخــرى  أعمــالًا  اشــتغلتُ  الجامعــة،  قَبــل  مــا  خــال ســنوات 
ســة تُغلــق  عــة فــي أيــام العطــل الحكوميــة التــي كانــت المُؤسَّ متقطِّ
فيهــا أبوابهــا. عملــتُ فــي تجــارة الخضــراوات والفاكهــة وجمعهــا مــن 
الأراضــي الزراعيــة، وتحميلهــا علــى عربــات النقــل، كمــا اشــتغلت في 
تزييــت أبــواب المحــاّت الصــاج، وتفريــغ عربــات مســتلزمات البنــاء 
مــن طــوب ورمــل وزلــط، ونقلهــا إلــى الأدوار العليــا، والتصييــف؛ أي 
جمــع بقايــا محاصيــل الحصــاد مــن الأراضــي مثــل الفــول والقطــن، 
وغيرهــا مــن الأعمــال التي كان يشــتغل بها معظــم أصدقائي وجيراني 

فــي ثمانينيــات القــرن العشــرين. 
لــم أكــن أختلــف عــن قرنائــي في العمــل المُتواصــل صيفاً وشــتاءً، 
فهــذا طبيعــي تمامــاً حيــثُ نشــأتُ. فقــد كان الأصــل فــي بلدتــي، وفــي 
معظــم بلــدان الريف المصــري، أن يعمل الأولاد منــذ صباهم الغض، 
ولا علاقــة للأمــر بالغِنــى أو الفقــر، فالكلُّ يشــتغل إمّا فــي عمل يملكه 

أهلــه أو يملكــه آخرون. 
ــي، تفاصيــل بعــض  ــات العمــل الشــاق محفــورة فــي ذاكرت ذكري
ــة الأمــس، رغــم مــرور عشــرات الأعــوام.  أيامهــا طازجــة، كأنهــا ابن
معظــم ذكريــات العمــل تتــازم عنــدي بمشــاعر الفرحــة والســعادة 
ــم  ــي معظ ــة ف ــل طيب ــة العم ــت صحب ــد كان ــق. فق ــا والتحقّ والرض
الأحيــان، ومــا زلــتُ أبتســم كلّمــا تذكّــرتُ فرحــة أخــذ الأجــر عــن عملٍ 
مضــنٍ، وذكريات الســعادة بشــراء ملابــس المدرســة وأدواتها، ودفع 
مصاريفهــا مــن عــرق الصيف وكدحه. وأكاد الآن أشــعر بطعم الســكر 
ــتُ أكافــئ  ــي كن ــن والعســلية الت ــر قطــع الملب ــن أتذكَّ فــي فمــي حي
نفســي بهــا نهايــة بعــض الأيــام، حيــن أكســب جيّــداً. كمــا يخالجنــي 
ــر بالمســؤولية  دومــاً شــعورٌ بالاعتــزاز كلّمــا تذكّــرتُ الإحســاس المُبكِّ
ــى النفــس  ــام عل ــى الاعتمــاد الت ــي المبكــرة إل ــذ طفولت والســعي من

فــي العمــل والحيــاة.
لكــن القليــل جــدّاً مــن ذكريــات الكــدْح فــي الطفولــة يمتــزج فيهــا 
الاعتــزاز بالألــم، فــا أظننــي أنســى أبــداً أوّل مــرّة أحمــل فيهــا علــى 
ظهــري 7 أجولــة مــن الســكر البنــي، وزن كلّ واحــد منهــا 100 كيلــو، 
ــن  ــة م ــرة مصنوع ــا قنط ــراً به ــراً، عاب ــو 80 مت ــا نح ــكلٍّ منه ــير ب وأس
نصفــي جــذع نخلــة مربوطيــن بالحبــال، حتــى أنقلهــا مــن العربــة إلى 
دكان التاجــر فــي الضفــة الأخــرى مــن ترعــة صغيــرة. فمــا زالــت تــرن 
فــي أذنــي عبــارة صاحــب ســيارة النقــل التــي كنــتُ أعمــل عليهــا حيــن 
أخبرتــه أن الأرض زلقــة؛ بســبب عــادة رش المــاء أمــام البيــوت فــي 

العصــاري، وأننــي أخشــى أن تنزلــق قدمــيَّ أثنــاء الســير: 
- »اجمد، احنا مش جايين الحضانة!«. 

هكــذا قــال بنبــرة تشــجيع ســاخر. وكان علــيَّ -أنا ابن الأربع عشــرة 
ســنة- أن أبرهــن علــى أننــي »مــش جــاي الحضانــة«، وأن أكــون علــى 
قــدر العمــل الــذي جئــت للقيــام بــه، بــأن أحمــل علــى ظهــري الأجولة 
الســبعة، وأســير بــكلِّ واحــد منهــا وســط الأرض الزلقة، وفــوق قنطرة 

مهتزة. 
مــع كلّ خطــوة، كنــتُ أنقــل قدمَــيَّ بحــذرٍ بالــغ، وأنشــب أظافرهــا 
ــر فــي الخطــوة التاليــة.  فــي الأرض حتــى لا تنزلــق مــع الطيــن، وأفكِّ
كنــتُ أدعــو اللــه أن يحفــظ مــاء وجهــي أمــام صاحــب الســيارة، وأمام 
التاجــر الــذي كان يتلقانــي فــي دكانــه بخــوفٍ أبــوي أصيــل قائــاً: »الله 
يقويــك يــا ابنــي«. ســبعة أشــواط اســتغرقتْ نحــو نصــف ســاعة كأنهــا 
فــي ذاكرتــي نصــف دهــر، ما تــزال ثوانيهــا محفورة فــي الــروح، بمزيج 

مــن الاعتــزاز والألــم.
أظننــي، كذلــك، لــن أنســى ذكرى مســاء شــتوي قــارس، قمــتُ فيه 
مــع زميلَيــن آخريــن بتفريــغ 40 طــن ســمن صناعــي مــن ســيارة نقــل 

في محبة الكدْح

صفحة أخيرة
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ــرة، فلم يتبقَ مــن العتالين إلّ  ذات مقطورتيــن. وصلــتْ الســيارة متأخِّ
ثلاثتنــا، وكانــت صفائــح الســمن ذات العشــرين كيلــو حــادة الأطراف، 
تنغــرس فــي الكتــف، وتحتــاج إلــى حــذرٍ شــديد أثنــاء حملهــا، فقــد 
ــه  ــان، قــد تتســرَّب قطــرات من كان ســمنها ســائلًا فــي معظــم الأحي
إلــى جســمها الصــاج، فتجعلهــا زلقة كقطعــة صابون مبتلــة. كان كلُّ 
واحــد منّــا يمســك بقطعــة قمــاش يســند بها أعلــى الصفيحــة، ويضع 
قطعــة أخــرى علــى كتفــه حتــى تقلّــل مــن احتــكاك ســيف الصفيحــة 
الحــاد بالجســم، ونرتــدي ملابســنا التحتيــة فقــط، حتــى نحافــظ علــى 

جلابيبنــا مــن وســخ الســمن الــذي يصعــب تنظيفــه. 
ــد  ــادنا ق ــت أجس ــغل، كان ــن الش ــاعة م ــف س ــن نص ــلّ م ــد أقَ بع
بت الســمن الســائل مــن الصفائــح، لا ســيما المكســورة منهــا.  تشــرَّ
وأصبــح خطــر الانــزلاق علــى أرضيــة المخــزن المُشــبع بالزيــت كبيــراً. 
ــا هــذه  ل أي خطــرٍ جديــد علينــا. فقــد اعتدن لكــن كلّ هــذا لــم يشــكِّ
المخاطــر حيــن نتعامــل مع حمــولات الزيت والســمن. وفــي الحقيقة 
ــاي  ــازن الش ــل مخ ــمن، وأفضِّ ــزن الس ــي مخ ــل ف ــره العم ــتُ أك كن
والصابــون والكبريــت ومســحوق الغســيل )رابســو(. حتــى العمــل فــي 
 ، مخــزن الســكر، بأجولتــه ذات المئــة كيلــو لم يكن يمثِّل مشــكلة لديَّ
ــد أن الجــوال )الشــوال كمــا كنّــا نســمّيه( مســتقر جيّداً  فيكفــي أن أتأكَّ
ــاء صعــود المصاطــب  أعلــى الظهــر، وأن أتحــرَّك بحــذر، خاصّــة أثن
نــة مــن أشــولة أخــرى حتــى يصــل ارتفاعهــا إلــى ســقف الحجرة.  المُكوَّ
لكــن صفائــح الســمن كانــت مؤذيــة فعــاً، لأنّ قطــرات الســمن قــد 
تنــزل علــى العينيــن أثنــاء حمــل الصفيحــة، فتصبــح الرؤية مغبَّشــة، 
ــة مخــزن الســمن زلقــة بطبعهــا، واحتمــالات الوقــوع  كمــا أن أرضي
فيهــا وارد، وغيــر مأمــون العاقبــة؛ لأن الصفيحــة قد تنســكب بأكملها 
علــى الأرض، فنتعــرض جميعــاً للــوم أميــن المخــزن، وربّمــا خصــم 

بعــض الأجــر أيضــاً.
اســتمرَّ تفريــغ الســيارة )أو تعتيلهــا كمــا كنّــا نقــول حينهــا( حتــى 
منتصــف الليــل، وأنهكنــي التعــب تلــك الليلــة علــى نحــوٍ غيــر عــادي، 
ــره مــن ذكريــات هــذه الليلــة هــو البــرد الــذي كان  لكــن أكثــر مــا أتذكَّ
يختــرق عظامــي. كان الســائق وأمين المخازن يجلســان أمــام المخزن 
هــت إليهما  يوقــدان نــاراً ليســتدفئا بهــا حتــى ننتهي مــن التعتيــل. توجَّ
حتــى أحصــل علــى بعــض الــدفء مــن النــار المُشــتعلة، أثنــاء التقاط 
الأنفــاس فــي منتصــف العمــل، لكن عم محمــد، أمين المخــازن الذي 
كان يُعاملنــي كابــن لــه، أبعدنــي عنهــا قائــاً: »الســمن، يــا عمــاد، زي 
البنزيــن، يشــم النــار، ويولع بها«. في تلك الليلــة قارصة البرودة، كان 
ــل الســير بملابــس تحتيــة مشــبعة بالســمن، وأنا  علــيَّ كذلــك أن أتحمَّ
عائــد مــن المخــزن إلــى بيتي، أمســك جلبابي فــي يدي، لا أســتطيع أن 

أرتديــه لأســتدفئ بــه حتــى لا يفسَــد، بينما البــرد يكاد يختــرق عظامي.
باســتثناء ذكريــات التعــب الاســتثنائي، وبعــض المواقــف الصعبة 
والمُؤلمــة التــي لا يخلــو منهــا عمــل، حفــرتْ ســنين المشــقة والكــدْح 
فــي ذاكرتــي نبــعَ فــرح لا يجــف، وذكريــات اعتــزاز لا تُمحــى. وأعطتني 
ــي  ــن اختيارات ــر م ــر الكثي ــدٍّ كبي ــى ح ــت إل ه ــى، ووجَّ ــاً لا تُنس دروس
ــن  ــر م ــى كثي ــاره عل ــل، وإيث ــع بالعم ــاة. فالول ــي الحي ــخصية ف الش
ــل المشــاق،  المُتــع غــدا مكوّنــاً أصيــاً مــن شــخصيتي. وأصبــحَ تحمُّ
ــاة. وكان  ــرة، والإصــرار، جــزءاً مــن طريقــة عيشــي فــي الحي والمُثاب
ــون  ــي ألّ أك ــماً ف ــة حاس ــذ الطفول ــي من ــادي والعاطف ــتقلالي الم اس

يومــاً مــا عالــة علــى أحــد. 
ــا تقديــس الأكل الحــال، فتصبــح  ــه يعلّمن مــن دروس الكــدْح أن
النزاهــة والشــرف أهــمّ الصفــات التــي يمكــن أن يتســم بهــا الإنســان. 
ــض كلّ  ــا نبغ ــال، يجعلن ــرزق الح ــي ال ــدْح ف ــا الك ــا يحببن ــدر م وبق
الفاســدين واللصــوص والمُحتاليــن والحلنجيــة والبلطجيــة وغيرهــم 
مــن آكلــي عــرق النــاس بالباطل؛ لأنهم يجسّــدون نقيــض أكل العيش 

الحــال بشــرف ونزاهــة.
يعلّمنــا الكــدْح أن نكتفــي قــدر الإمــكان بما لدينــا، وألّ ننتظر شــيئاً 
ــة. ومــا  مــن أحــد. فتغــدو القناعــة بمــا لدينــا قــارب اســتقلال وحرّيّ
نكســبه طــوال حياتنــا بعــرق الجبيــن يمنحنــا دومــاً حرّيّــة التعبيــر عن 
أنفســنا بصــدق، وبــا وجــل، فــا ننافــق أحــداً طمعــاً ولا خوفــاً. كمــا 
ــب دومــاً بإمكانيــة البــدء مــن جديــد،  يعلّمنــا اعتيــاد الكــدْح أن نرحِّ
ــس  ــل. ولي ــى العم ــن عل ــا قادري ــا دمن ــيء م ــدَ أي ش ــى فَقْ وألّ نخش
غريبــاً أن يكــون الخــوف مــن المــرض المُقْعِــد عــن العمــل هــو أكثــر 
مــا خشــيته طــوال حياتــي. وأن يكــون دعائــي الدائــم هو نفســه الدعاء 
الــذي كان يــردّده أبــي الطيــب الحنــون: »ربنــا يتوفانــا وتــراب الســكك 
ــدح،  ــزال نك ــن لا ن ــوت ونح ــا الم ــب لن ــم اكت ــا«؛ أي الله ــى رجلين عل

ونعمــل، ونســير فــي دروب الأرض، وفــوق ترابهــا.
تعلِّمنــا ســنين الكــدْح والمشــقّة أن نثــق فــي قدرتنــا علــى الســير 
فــي الطــرق الوعــرة، للوصــول إلــى حيــث لــم يذهــب بعــد الآخــرون. 
فــكلّ جهــدٍ يُبــذَل محــدود مقارنــةً بســنوات العــرق المُتواصــل. كمــا 
تعلِّمنــا أن نمــدَّ العــون للســائرين فــي الطريــق. فالقــدرةُ علــى الكــدْح 
نعمــة حقــة، وجــزءٌ مــن شُــكْرهِا يكــون بمُســاعدة الســائرين في نفس 

الطريــق.
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